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LA DÉNATURATION DE LA VÉRITÉ 
OU LE FONDEMENT DES IDÉOLOGIES 
Chantai MILLON-DELSOL 
RÉSUMÉ. — La grande ressemblance qui rapproche l'affaire Lyssenko de l'affaire 
Galilée permet de mieux saisir le fondement de la pensée « idéologique ». Elle 
consiste à donner un sens nouveau au concept de vérité. La vérité dès lors ne 
correspond plus à un réel présent mais à un réel futur ou imaginaire. 
A U DÉBUT du XVIIe siècle, un savant toscan fabriqua une lunette qui lui permettait de voir pour la première fois les montagnes de la lune. Il s'écria: la 
lune a des montagnes ! Mal lui en prit. On lui conseilla de se taire. Il demanda 
pourquoi, avec des sarcasmes dans la voix, car il était très impertinent. Réponse : la 
lune n'a pas de montagnes, parce que c'est écrit dans les livres d'Aristote. 
En 1936, le généticien russe Vavilov exposa, devant l'Académie Lénine des 
Sciences Agronomiques, les résultats de ses travaux dans le domaine de la sélection et 
de la culture des plantes. Toute sa recherche se fondait sur la découverte récente des 
gènes héréditaires. Mais la critique se déchaîna contre lui. On lui demanda de rayer de 
son univers ces gènes, qui soi-disant n'existaient pas. Il se fâcha, car il avait le verbe 
prompt : « Il s'agit d'un fait ! Et renoncer à un fait simplement parce que quelqu'un de 
haut placé le désire, non, c'est impossible... ». C'était possible, pourtant : la présence 
du gène héréditaire contredisait la théorie de Lénine. 
À trois siècles de distance, la similitude entre les deux histoires donne à réfléchir. 
On affirme à Galilée que ses étoiles sont des phantasmes. Les gènes de Vavilov, on les 
traite d'artefacts, poussières collées par hasard sur la lentille du microscope. Le 
pouvoir saisit les livres de l'un et de l'autre. Le premier sommé de se rendre à Rome, 
traverse l'Italie hivernale, en pleine épidémie de peste, pour servir d'accusé dans un 
procès sans avocat. La police politique vient arrêter le second dans la campagne 
ukrainienne, au bord d'un champ de blé où il ramassait des spécimens de végétaux. Il 
ne comprend pas non plus ce dont on l'accuse. Relégué en résidence surveillée, devenu 
aveugle, Galilée meurt dans le silence et l'oubli. Jeté au secret dans un cachot sans 
fenêtre, Vavilov se laisse mourir de privation et de chagrin. 
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Rien d'extraordinaire, au demeurant, dans cette comparaison. Sous toutes les 
latitudes, l'histoire raconte l'éternelle tragédie de l'homme-qui-a-raison, condamné et 
exécuté par le pouvoir-qui-a-tort. Et pourtant : les deux procès, ou plutôt les deux 
parodies de procès, se ressemblent étrangement dans la forme. On cherche à extorquer 
aux deux condamnés des aveux pour un crime hors du commun : ils ont observé un 
phénomène non conforme à la Vérité. 
Or qu'est-ce que la vérité, sinon la réalité repérée, reconnue, puis traduite en 
langage? C'est ce que rétorquent aussitôt Galilée et Vavilov. Peine perdue, car les 
accusateurs décrivent la vérité d'une manière différente : la proposition vraie, c'est 
celle qui correspond au dogme. Dialogue de sourds, où la raison s'égare. Les étoiles 
nouvelles aperçues par nuit claire derrière la fameuse lunette, les taches du soleil, la 
face montagneuse de la lune, viennent opposer un démenti formel aux théories 
astronomiques d'Aristote et de Ptolémée, sur lesquelles l'Église fonde toute sa vision 
du monde. Accréditer l'existence de ces phénomènes, ce serait remettre en cause la 
religion elle-même, qui a eu le tort d'intégrer des théories physiques dans sa doctrine 
spirituelle. Les gènes héréditaires interdisent au matérialisme dialectique une transfor-
mation totale de l'homme pour susciter l'avènement de l'avenir radieux. Ces phénomènes 
doivent donc être « supprimés ». Et malheur à celui qui les décrit. 
Pour justifier un combat aussi ardu — nier une réalité est chose difficile —, 
l'accusation met en place un arsenal de raisonnements originaux. Raisonnements 
semblables dans les deux affaires. Le Saint-Office invente la théorie de l'équivalence 
des hypothèses : Galilée doit admettre que sa thèse n'est pas plus sûre que celle de 
Ptolémée, puisque toutes deux représentent des intuitions de l'esprit. Vavilov se voit 
asséner par Lyssenko l'extraordinaire théorie des deux sciences. 11 y aurait dans le 
domaine de la connaissance deux sciences distinctes : une science bourgeoise et une 
science prolétarienne. Chacune travaille pour sa chapelle. La première pose le principe 
de l'hérédité, la seconde le récuse. 
Cette logique étonnante vise toujours à ravaler les observations au rang d'impres-
sions subjectives, à assimiler finalement l'objectif au subjectif. Et donc à détruire la 
réalité en tant que phénomène concret, visible et analysable impartialement. Le 
dogme, qui se fonde sur des concepts et non sur les faits, tente de conserver son 
autorité en rabaissant la science au rang d'un autre dogme, non moins subjectif. Dès 
lors, l'observation du réel ne saurait prétendre à une supériorité par rapport à 
renonciation de n'importe quelle abstraction. Dire que les gènes existent, dire qu'ils 
n'existent pas, c'est finalement égal : les deux propositions n'émanent que de l'intérêt 
de l'esprit qui les pose. La réalité ayant été balayée — l'existence concrète des gènes 
sous le microscope —, le discours « vrai » se meut dans Y univers des abstractions, sans 
autre critère que l'autorité de celui qui les pose. Et l'accusé a toujours tort, même s'il a 
raison. 
Ces deux épisodes de l'histoire des sciences ne revêtiraient d'intérêt qu'anecdotique 
s'ils ne laissaient repérer l'émergence d'une mentalité particulière qui s'exprime 
depuis trois siècles en divers courants de pensée. 
Ces deux cas sont d'une simplicité dépouillée. Une Instance ferme les yeux 
délibérément sur un fait de science, et l'interdit parce qu'il ne correspond pas au 
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dogme. Mais au-delà même des sciences de la nature, les sciences sociales elles aussi 
observent des faits humains qui, pour être moins certains, n'en sont pas pour autant 
négligeables. Il n'y a aucune raison de reléguer la sociologie ou la psychologie dans le 
monde confus de la pure subjectivité, sous le prétexte que le « matériel » d'observation 
est évidemment mouvant, doté de liberté et d'une individualité dont sont dénués les 
phénomènes de la nature. C'est bien poser une vérité d'observation que de constater 
par exemple : que les sociétés humaines cherchent partout la querelle et se livrent à la 
guerre depuis le commencement du monde ; que le désir d'inégalité est inhérent à toute 
société, quels que soient les nivellements organisés par le pouvoir ici ou là ; que les 
hommes ne travaillent guère que pour leur profit personnel, au-delà de quelques 
stimulants singuliers et non généralisables. Il s'agit bien là de vérités humaines que 
l'on peut nuancer, mais que l'on ne saurait exclure. Elles recouvrent en effet des 
réalités omniprésentes dans le temps et dans l'espace, même si l'on admet des 
exceptions particulières qui sont le lot des sciences humaines. 
Le courant de pensée révolutionnaire, du XVIIIe au XXe siècle européen, fonde 
des doctrines sur la haine de cette réalité sociale. Il fustige l'inégalité, la propriété, 
l'État ou la famille, parce qu'il rejette ce monde considéré comme mauvais. Il 
construit intuitivement, par un de ces solipsismes dont les intellectuels ont le secret, le 
projet du monde nouveau, dans lequel les phénomènes présents et observables n'ont 
plus leur place. Il appose à ce projet le sceau de la vérité. Pour reprendre les 
expressions de Victor Considérant, la société présente exprime « des formes sociales 
fausses », et la société future et rêvée, « des formes sociales vraies ». Ainsi, le faux, c'est 
ce qui est. Le vrai, c'est l'irréel qui est désiré. 
La notion de vérité acquiert ici une signification différente de celle qu'elle avait 
toujours revêtue. Le «vrai» ne représente plus ce qui est présentement, mais ce que 
l'esprit invente et attend. Non plus le monde concret, qui a été rejeté, mais un monde 
virtuel, en instance d'être, et qui acquiert un statut de vérité par la seule légitimité du 
désir. Le « vrai » est toujours apposé au « réel », mais c'est la conception de la réalité qui 
se trouve transformée. La «vraie» réalité est future. Elle est à créer, par l'esprit et le 
verbe de l'homme, ainsi que Dieu créa le monde dans lequel nous vivons aujourd'hui. 
Mais cette deuxième création ne façonnera que le bien. 
Les idéologies, puisqu'il s'agit d'elles, mais dans le sens restrictif de « conception 
du monde totalisante et totalitaire », et non pas dans le sens étendu de « théorie » ou 
« doctrine » en général, se caractérisent dans leur fondement, par cette dénaturation de 
l'idée de vérité. Elles ne supportent pas la réalité, et refusent de poser la vérité comme 
une expression du réel. Elles réinventent la « réalité » à leur manière.Elles confèrent à 
la réalité présente un statut de seconde catégorie, un statut de fantôme sans consistance, 
un statut d'erreur, de dévoiement, de transition sans importance. Elles confèrent au 
contraire à leur dogme, décrivant le monde futur, un statut à part entière, vérité 
définitive. Dans le contenu, c'est toujours l'imperfection qui se trouve visée : la réalité 
concrète est à bannir parce qu'elle est imparfaite. 
L'Église de l'Inquisition a perverti son rôle spirituel en se croyant investie d'une 
mission temporelle impossible : rendre les hommes bons en les forçant à devenir tous 
croyants. Elle ne supporte pas ce monde déchiré, et jure d'en faire une communauté 
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sainte. C'est la réalité, c'est la vie qu'elle rejette, pour privilégier une vision de 
l'histoire où le concret présent n'a plus sa place. L'Islam ne raisonne pas autrement. 
Cependant l'esprit idéologique lui est non plus accidentel, mais intrinsèque: dès le 
début de l'Hégire, le Prophète réclame le pouvoir temporel avec le spirituel, pour 
établir sur cette terre la communauté des croyants, hommes purs et délivrés de Satan. 
Le marxisme prétend supprimer les formes sociales concrètes pour instaurer l'avenir 
radieux. Le nazisme veut instaurer la communauté de la race parfaite, en niant le 
mélange et la diversité qui ont toujours été le lot des sociétés humaines. 
Pourtant, toutes ces réalités refusées dérivent de la nature de l'homme, et non pas 
des errements de l'Histoire. La vérité de l'homme, c'est son être concret et observable, 
non pas l'image abstraite que s'en forgent les intellectuels. Il est impur et imparfait à 
tous les points de vue, spirituel, racial, moral, et autres. Quand l'idéologie totalisante 
devient totalitaire — quand elle prend le pouvoir effectivement pour appliquer le 
dogme —, c'est cette réalité qu'elle brise et assassine. 
Cette fuite du réel, qui aboutit à la dénaturation de la vérité, apparaît dans 
d'autres processus typiques, intellectuels ou politiques. On la trouve dans les utopies 
savantes, qui ne sont pas des Systèmes mais des rêves où la société parfaite apparaît 
romancée. Les correspondances entre les utopies écrites et les idéologies appliquées, 
ne laissent aucun doute sur l'identité de la démarche. Même combat contre le mal sous 
toutes ses formes, même refus de l'indépendance, de la diversité, de la promotion 
personnelles, de tous ces caractères qui forment l'essentiel de la nature humaine. Et 
pour supprimer ces réalités, même oppression, même despotisme. La nécessité de 
l'oppression pour obtenir une société pure, même dans les utopies les plus débonnaires, 
est une manière d'avouer que l'imperfection est inéluctable. 
La fuite du réel est un phénomène psychologique connu, notamment observé 
dans toutes les grandes psychoses. Le sujet juge le quotidien insupportable. Se 
trouvant incapable de l'assumer, il le nie et se construit à côté un univers parallèle, 
dans lequel il habitera désormais. Au sein de la vie politique, on retrouve souvent ce 
personnage étrange dans la peau du despote et du dictateur. Car le chef absolu, que 
l'on décrit par l'arbitraire et la cruauté, est d'abord un maître de l'irréel. Despote, il se 
croit dieu — et on le lui fait croire — ; dictateur, il se croit qualitativement supérieur. 
Par comparaison avec l'ampleur qu'il prête à son personnage, il voit ses sujets comme 
des enfants, des irresponsables, incapables de vivre par eux-mêmes. C'est pourquoi il 
centralise, nationalise, dirige à la fois les récoltes et les pensées. Il ignore cette double 
réalité: aucun homme n'est dieu, et tous, malgré leurs différences, sont dignes de 
décider, à leur niveau, de leur vie et de leur destin. Le pouvoir absolu est essentiellement 
paranoïaque, au sens où il vit dans un monde-à-côté, gouvernant une société qui 
n'existe pas au nom d'une supériorité qui n'existe pas. 
Mais les idéologies, en érigeant le combat contre le réel en Système, dépassent 
toutes les théories, dogmes, comportements similaires dont on peut les rapprocher. 
Elles inaugurent l'émergence d'une mentalité spécifique, nantie d'une logique propre 
et de dispositions absolument caractéristiques pour observer et juger le monde. On 
peut les comparer à des messianismes, à des millénarismes, à des religions, à des 
gnoses. Elles sont plus encore que tout cela, même si elles empruntent à ces pensées 
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certaines formes typiques. Assez curieusement, la mentalité idéologique s'apparente 
aux pensées pré-logiques davantage qu'aux pensées religieuses en général. Pour 
retrouver ailleurs une logique du même type, afin de mieux comprendre et cerner la 
mentalité idéologique, il faut remonter à la magie, à l'alchimie, à l'esprit pré-
scientifique que Bachelard avait si merveilleusement décrits. 
L'esprit pré-scientifique attache peu d'importance à la réalité, non pas parce qu'il 
la hait, mais parce qu'il ne la connaît pas, n'ayant pas les moyens de l'observer 
correctement. Aussi, il développe son discours au-delà du concret, et accorde toute-
puissance à la pensée. C'est un esprit qui méconnaît les lois de la réalité, ignore par 
exemple la catégorie de l'impossible, et celle du contradictoire. Il mélange la cause et 
l'effet, l'efficience et la fin, l'origine et la conséquence, tel ce primitif qui soigne la 
flèche au lieu de soigner la blessure. L'univers de l'alchimiste est chimérique, pétrifié 
dans l'attente interminable de la sagesse jamais obtenue, toujours espérée. L'idéologue 
ressemble à cet alchimiste comme un frère d'un autre siècle. Il méconnaît l'impossible 
et le contradictoire, cherche des boucs-émissaires là où il vaudrait mieux repérer des 
causes. Il inverse les lois de la logique afin de poser le Système à l'origine de toute 
réalité, alors que le réel a d'autres causes, qui lui sont propres, et ignorent le Système. 
Il est finaliste, animiste. Il valorise à l'excès les phénomènes liés au Système. Il court 
après un non-être, un monde de pureté, ignorant le quotidien, le concret où rien n'est 
pur. Et pour ce non-être, il sacrifie tout, y compris les plus beaux joyaux de l'être, 
comme l'alchimiste jetait les perles rares dans sa cornue, se ruinant pour tenter 
d'obtenir cet or imaginaire. 
À travers les deux affaires significatives de Galilée et de Lyssenko, comme dans la 
pensée de l'Islam et du national-socialisme, l'idéologie laisse apparaître le même 
fondement : la fuite du réel, la dénaturation de l'idée de vérité. Les vérités dénaturées 
que sont les idéologies expriment bien, non pas de nouvelles religions, mais des reculs 
de l'esprit logique, des retours à l'âge magique. Car la religion, si elle n'est pas 
détournée de son but, pose une transcendance qui en même temps assume l'immanence, 
sans chercher à la supprimer. L'idéologie combat la réalité immanente, sous des 
formes diverses mais toujours parce qu'elle est imparfaite. Pourtant, même si elle 
représente un errement de l'esprit, dont les résultats sont toujours dramatiques pour 
les peuples soumis à l'expérience, son existence et sa persistance doivent bien signifier 
quelque chose. Elle apporte, par ses réalisations, la preuve que l'on ne peut rien 
changer à l'imperfection humaine, et qu'il s'agit bien là d'un fait de nature. Mais en 
même temps, elle exprime de siècle en siècle le désir de perfection dont l'homme ne se 
départit jamais. L'idéologie naît et se développe au cœur du paradoxe humain. 
Dostoievsky l'avait prophétiquement décrit quand, dans la fable du Grand Inquisiteur, 
il relie par delà les siècles l'Inquisiteur de Seville et les geôles prochaines de la 
Révolution bientôt conquérante. Le problème de l'homme, dit-il, c'est qu'il est par 
nature et sans rémission, un « esclave révolté », qui désire la pureté tout en restant 
impur, la liberté tout en demeurant enchaîné à lui-même, la perfection en sachant sa 
médiocrité indélébile. La vraie réalité de l'homme est ce paradoxe même. Et si 
l'idéologie ne parvient jamais à ses fins, et rêve indéfiniment, comme l'alchimiste 
devant sa cornue, c'est qu'elle combat ce paradoxe au lieu de l'assumer. 
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